wika 威卡 wika压力表 威卡压力表 wika双金属温度计 威卡双金属温度计 wika压力表 wika压力变送器 wika温度计 威卡压力变送器 威卡温度计 wika 威卡 wika压力表 威卡压力表 wika双金属温度计 威卡双金属温度计 wika压力表 wika压力变送器 wika温度计 威卡压力变送器 威卡温度计 wika 威卡 wika压力表 威卡压力表 wika双金属温度计 威卡双金属温度计 wika压力表 wika压力变送器 wika温度计 威卡压力变送器 威卡温度计 wika 威卡 wika压力表 威卡压力表 wika双金属温度计 威卡双金属温度计 wika压力表 wika压力变送器 wika温度计 威卡压力变送器 威卡温度计 李姓起名网免费取名| 农村坟地风水| 星座查询天秤座| 十二星座姓名测试| 胡一鸣八字教程下载| 懒人算命网| 家居风水植物| 怎么追摩羯座的女孩| 办公室风水图| 给孩子取名网| 易经免费算命最准网站| 风水水池| 白羊座2012运势| 貔貅公母摆放| 蛇年男宝宝赵姓起名大全| 五行辟邪经文| 梦幻西游法宝五行| 易经的智慧92曾仕强| 毛泽东与风水| 今日巨蟹座运势| 属虎的和属蛇的| 星座运势紫薇网| 观音灵签87| 周易算命| 五行属木水的字| 风水三千年| 处女座的爱情运势| 婚配指数| 电子产品公司起名| 1962年属虎人2013年运势| qq空间星座运势| 如何取名| 路姓宝宝取名| 周易原著| 算命名字测试打分| 6月搬家黄道吉日| 起名字测试打分三藏| 风水论坛| 射手座女生的运势| 属相虎的婚配| 6.13星座| 六爻占卜讲座| 周易取名字典| 八字子女| 周公解梦梦见杯子| 家居风水植物摆放禁忌| 每日星座星运| 狮子星座| 如何查询星座| 狮子座图片| 1965年属蛇的人2012年运程| 十二星座男| 赵姓宝宝取名字| 厚德载物周易| 测生辰八字名字打分| 属猴天蝎座2014运势| 周易算命黄道吉日| 老黄历生女| 在网上怎么给孩子起名| 老黄历吧| 卫生间风水禁忌| 四柱预测软件| 曾仕强易经的奥秘04| 易经入门常秉义| 每日星运运势| 吴姓宝宝取名字| o型摩羯座| 房屋朝向风水图解| 星座友情配对| 三命通会四柱八字算命| 4

?一种名叫约书亚的树

生活 黄思源
天很蓝,风很大,吹着雪白的云列队向前漂移。

约书亚树国家公园里的约书亚们。图/GAOPIN


一种名叫约书亚的树

文/黄思源

约书亚树国家公园长满了约书亚。

约书亚们都长相狰狞,鸡皮鹤发,特立独行,是西部荒原里的绿林好汉。喜欢科学和大自然的儿子跟我科普,约书亚树其实是一种仙人掌,难怪树叶如此坚硬,像根根竖立的刺。以树为名的仙人掌仰望蓝天的姿态,像《圣经》故事里向天空张开手掌祈祷的约书亚。

开车进国家公园,就像在奇幻小说里穿行。天很蓝,风很大,吹着雪白的云列队向前漂移。山上是奇形怪状的树,奇形怪状的大石头,石头缝里长出灌木,开出野花。

公园占地宽阔,横跨科罗拉多和莫哈维沙漠。公园入口处的工作人员给我们一本小册子和一支削好的铅笔,请孩子在游览途中做“寻宝”活动——把见到的动物和植物从小册子的图片中勾出来。完成得好,可以在出口处领取奖品。翻了一下小册子,其中罗列了几十种动植物的图片,还有关于沙漠的各种知识问答,而放眼望去,除了漫山遍野的约书亚树和石头缝里长出来的灌木野花,就是怪石和沙砾了,顿时觉得这次“寻宝”简直是不可能完成的任务。

还好,在停车场还没下车,就看到一只花栗鼠,在路边一动不动地思考“鼠生”。这是我们第一次看到真的花栗鼠,个头比想象中的小,半只松鼠那么大,花花的毛发,鼓鼓的腮帮子,像动画片的缩小版。儿子立刻在寻宝图的花栗鼠图片旁边打了一个快乐的钩。

我们仔细按图索骥。蒲公英、雏菊,还有叫不出名字的各种灌木,长在岩石的夹缝里、陡峭的山崖上,看起来大同小异。到离开公园的时候,只有一种灌木没找到。游客中心须发皆白的护林人耐心地翻看孩子的作业,说:“啊,这种灌木就在门口,你去看看?”朝外面一看,果然。护林人说这种灌木是印第安人的万灵药,叶子磨碎了用来消炎止血,还可以驱虫。

事实上,灌木也好,约书亚树也好,野花也好,对于风餐露宿靠天吃饭的西部拓荒者来说,都是大自然的恩赐。一个多世纪以前,和淘金者们作伴的,除了广袤枯寂的荒原、无垠的蓝天,就是这些植物了。在日复一日枯燥、艰辛、粗粝的淘金生涯中,为他们驱走寂寞、寒冷,有的时候甚至是饥饿。

在美国大大小小几十个国家公园里,约书亚树国家公园并不算特别热门的一个。深秋是游览这个公园最热门的季节,但还是可以顺利找到泊车位。不同于美国东部的秀丽山水,这里以独特的戈壁风情吸引着广大户外活动爱好者,是攀岩运动员和爱好者的乐园。

孩子们看见大石头就像猫看见毛线团,立刻坐不住了。儿子一眨眼就爬到石头顶上,高高在上地跟我打招呼,顶着蓝色的天,像从岩石上倔强地长出来的一棵朝气蓬勃的小树。

山顶可以俯瞰南加州的山谷。山风从浩瀚无边的谷底吹上来,猎猎作响,几乎让人站立不稳。儿子指着地图跟我说,喏,那边绿色的星星点点,就是棕榈泉;那边乳白色的星星点点,就是我们路过的风车发电站。从山顶看去,人类的足迹显得渺小、脆弱,几乎淹没在荒原无垠的土黄色之中。

晚上有个观星节,人们排队坐大巴去山上的天文站看星星,很长很长的、扶老携幼的队伍。终于到了山顶,一片漆黑之中,摆设了几架天文望远镜。工作人员说今天云层太厚,只能看到火星。低头从镜头看过去,火星是遥远的天边冰冷的一点亮光。

夜里在戈壁里安营扎寨。我洗漱好,拎着灯在洗手间外等儿子。儿子出来问我现在几点了,我说大概12点了吧。儿子说小声点,然后像背书一样告诉我:11点到早上7点,请保持安静,上午11点请拔寨。他说贴在洗手间墙上的,他刷牙的时候顺便学习过。

旁边露营的一群中国青年显然没有好好学习过。我们都睡下了,已经过了午夜12点,那边还在热热闹闹地开着派对。标准的普通话,大声的说笑,对话是年轻男女玩到忘乎所以常有的内容:“哎呀你好讨厌啊……”黑夜里,声音送得特别的远,特别的刺耳。

儿子玩了一天,很快酣然入睡了。我听到有一个小伙子用英文跟他们交涉,请他们尊重公园的规则,保持安静。我还听到他们大声地用英文回答:“知道了,一定一定!”可接下来声音还是很响亮,整整闹腾了半个多小时,并且没有结束的意思。

我被吵得实在睡不着,愤怒了,从帐篷里面爬出来,准备做一名合格的九斤老太,跟他们推心置腹地讲一讲一个游客应该具备的起码操守。

我穿好鞋子,怒气冲冲地出去。不经意抬头一看,天空已经变成了半透明的宝蓝色。在山顶时躲在云层里不肯出来的星星们,这时候静静地眨着明亮的眼睛。

凉风轻抚,被戈壁夜色震撼,我瞬间忘了自己正在生气。3小时尘土飞扬的车程、太阳晒得头顶冒烟、被青年男女扰得心烦意乱……可是在抬头仰望星空的这一刹那,我心里全是静谧的柔情,跟自己、跟这个世界和解了。

本文首发刊载于《中国新闻周刊》总第781期
声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权

推荐阅读 ?

  
风水学入门讲座视频 装修风水 福建集美区灌口镇 狮子星座今年的运势 占卜水晶球有什么用
秀丽北道 易经的智慧57曾仕强 碧岭村 天蝎座男生与双鱼座女生 2013年11月14日黄历 西段家务村 周公解梦梦见别人打架 刘若英属相
14 3 1 15 5
塑木 耐震压力表 生物质锅炉 铠装热电偶 防爆电机 有机玻璃管 亚克力管 单机除尘器 医院设计 双金属复合管 武汉注册公司 自吸泵 剪板机 铝板 杭州公司注册 户外照明 遮阳棚 模拟屏 潜水泵 杭州防水公司 固态调压器 安全锁具 工业除湿机 肯德基门 杭州地暖 智慧城市 进出口贸易公司 倾角传感器 月子中心加盟 北京婚礼策划 流水线 除湿机 条码管理系统 候车亭 板材模具 气相色谱仪 液体静电喷枪 沥青木丝板 游艺机 加拿大移民 康复器材 托辊 冒菜加盟 风刀 一体化泵站 焊烟净化器 apc ups电源 麻辣烫加盟 流量计 阿特拉斯空压机 游乐设备 压滤机 潜水搅拌机 朝鲜旅游 武汉APP开发 乐高加盟 烘房 杭州画室 计量泵 杭州园林绿化公司 橱柜加盟 折弯机模具 沙画培训 反渗透设备 离心机 杭州刑事律师 重庆仿木栏杆 滤布 量热仪 花纹铝板 成都公司注册 生产线 地源热泵 PET膜 尿碘 康复设备 压滤机 抛丸机 液压千斤顶 转子泵 膜结构 太阳能路灯 冒菜加盟 串串加盟 打底裤品牌 表面张力仪 广州婚纱摄影 废旧电缆回收 自动感应门 风水 动画 小说 新闻网贝亲 旅游 体育 作文 游戏 两性 中国历史 金融 儿童歌曲 科学网 仪器信息网 养生 传感器 宠物 美食 孕妇食谱 快递查询 汽车之家 奇闻异事 算命 婚纱摄影 体育新闻 口才训练 粮食 包包 健康 理财 军事网 旅游 陶瓷 自主招生 通信工程 女装品牌 体育新闻 时尚 股票行情 电影 医疗健康 历史 木桶 女性健康 女人 寺庙 五行 星座 幼儿教育 播音主持 今日头条 化妆品 画面分割器 飞艇 机械加工 输送链条 Wika压力表 wika压力表 wika压力表 wika压力表 wika压力表 广告机 铝板 不锈钢厚板 抗震支架 医院设计 门窗加盟 转轮除湿机 仓储笼 离心机 剪板机 高楼清洗机器人 电伴热厂家 健身教练培训 手机支付 远传水表 天然气锅炉 罗斯蒙特压力变送器 冷热一体机 色母粒 玻璃钢格栅 控制电缆 微信投票 恒功率电伴热带 磁翻板液位厂家 波音软片 上海自动化仪表四厂 铠装热电偶 肚皮舞教练培训 期货配资 流水线 南京职称 消防车卷帘门 制香机械 油站运营 密度计生产厂家 西安人造草坪 激光灯 杭州画室 LED调光电源 不锈钢压力表 LED电源厂家 亚洲城市大学 电源外壳 在线密度计 固城湖大闸蟹 特种电缆 铠装热电偶 深圳办公家具 电热管 棒棒鸡加盟 重庆小面加盟 万州烤鱼加盟 重庆酸辣粉加盟 凉皮加盟 焖锅加盟 特色面食加盟 酸菜鱼加盟 干锅加盟 小龙虾加盟 特色小吃培训 西安小吃培训 大鸡排加盟 米线加盟店 成都小吃加盟 多叶排烟口 在线客服系统 国家公务员考试网 HAWE电磁阀 不锈钢水箱厂家 燃气蒸汽发生器 工业冷水机 杭州经典鼎红 声光报警器 除铁器 淋浴房 温室大棚 wika 威卡 wika压力表 威卡压力表 威卡 生物质热风炉 喷丸机 拉面机 环保空调 武术学校 雾化喷头 聚氨酯设备 儿童滑梯 硅藻泥 励志名言 游戏网 励志网 散文 不锈钢屏风 水性防锈漆 停车棚 铝方通 深圳工商注册 母线槽 电解抛光 冷库 竹房子 网红经纪公司 不锈钢冲孔机 离心机 淋浴房 专业环氧地坪漆 杭州工装装修公司 共享按摩椅 氧气报警器 合肥的装修公司 单机除尘器 NVH200 双片粘箱机 冷餐会 轻钢房屋 mpp电力管 膜结构 幼儿园地板 进口阀门品牌 智能型压力变送器 安徽天康股份有限公司 流量计生产厂家 拉丝模 开关柜 宝宝网 月子护理 真空泵 空压机 离心机 PXI数据采集卡 南京环氧地坪 会议会展公司 5吨洒水车 木皮拼花 上海公关公司 喷涂往复机 透水地坪 化工流程泵 流量计生产厂家 电磁流量计厂家 流量计厂家 吸锡线 扫地机 自动点胶机 集成灶 宁夏山东商会 聚脲 接近开关 人工气候室 撕碎机 热镀锌钢格板 小龙虾加盟 iac 不锈钢搅拌罐 304不锈钢板 荷花苗 少儿英语培训 定制家具加盟 全屋定制 冲孔爬架网 南京环氧地坪 钢板弹簧 进口真空泵 热转印封边机 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132